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LE PAMPHLET: ESSAI DE 
DÉFINITION ET ANALYSE DE 
QUELQUES-UNS DE SES PROCÉDÉS 
yves avril 
Le pamphlet, selon nous est un écrit de circonstance, atta-
quant plus moins violemment, unilatéralement, un individu 
ou un groupe d'individus, une idée ou un système idéologi-
que dont l'écrivain révèle, sous la pression d'une vérité ur-
gente et libératrice, l'imposture. 
Cette définition exclut la satire, qui n'est pas un écrit de 
circonstance mais la critique d'un état de mœurs permanent 
ou de défauts propres à tel sexe (la sixième satire de Juvé-
nal, Contre les femmes), à telle classe sociale ou telle pro-
fession (certaines comédies de Molière)1. Elle exclut de mê-
me la controverse à caractère polémique, qui implique au 
moins un certain désir d'écouter autrui, d'engager le débat 
(polémique Mauriac - Cocteau lors de la représentation de 
Bacchus)2. Voilà pour les critères de «circonstance» et d'u-
nilatéralité. 
Par la violence, nous n'entendons pas nécessairement mé-
chanceté ou grossièreté: à côté des tomberaux d'ordures 
déversés par Céline dans Bagatelles pour un massacre ou 
l'École des cadavres, ou des injures du Père Duchesne ou de 
Léon Daudet, il y a place pour l'indignation passionnée des 
Provinciales ou même la sérénité des écrits de Fabre-Luce3. 
Cela dit, le pamphlet est une arme de guerre et le but de la 
guerre est , selon Clausewitz, «d'abattre l'adversaire». Pour 
anéantir cet adversaire (qui, dans notre propos, est un hom-
me ou une idée), Clausewitz ajoute : « Il n'y a pas de limites à 
la manifestation de (la) violence4.» Un de nos pamphlétaires 
les plus combatifs à qui on reprochait la violence de l'hebdo-
madaire qu'il dirigeait, répondait : « C'est vrai (...) Mais je ne 
regrette rien, c'est la guerre. Pendant la guerre de 39-45, 
aussi, je peux vous dire que j'ai envoyé des grenades sur des 
gens qui se trouvaient là où ils n'auraient pas dû être. Il faut 
bien employer les procédés de l'adversaire; Le jour où il 
invente la napalm, il faut aussi s'en servir! Vous ne me ferez 
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jamais repentir d'une seule ligne de mon journal, même cel-
les que j'ai personnellement regrettées5.» Le même homme 
légitimait les attaques à la vie privée des personnes, s'il esti-
mait que cette vie privée concernait la politique. Pascal au 
contraire, reprochait à son interlocuteur jésuite de s'attaquer 
aux personnes plus qu'aux erreurs et, après lui avoir cité en 
exemple saint Jérôme, disait: «Voilà, mon Père, comment 
agissent ceux qui n'en veulent qu'aux erreurs, et non pas 
aux personnes; au lieu que vous, qui en voulez aux person-
nes plus qu'aux erreurs, vous trouvez que ce n'est rien de 
condamner les erreurs, si on ne condamne les personnes à 
qui vous les voulez imputer6.» Quant à Léon Daudet, sa 
déontologie personnelle lui interdisait les attaques contre les 
femmes, par respect de principe pour le sexe auquel elles 
appartiennent. 
À propos des idées ou des mythes attaqués, Robert Poulet 
remarquant que les écrivains qu'on considère habituellement 
comme d'audacieux blasphémateurs, André Breton, Jean 
Genêt, bravant les scandales et les tabous, ont toujours mis 
à l'abri de leurs obscénités ou de leurs prétendues audaces, 
le peuple, l'Amour, le « monde enchanté de l'enfance», l'ado-
lescence, pense qu'il lui appartient de «faire pièce à quel-
ques-uns des «pieux mensonges» dont se berce le confor-
misme contemporain7». 
Ainsi, chaque pamphlétaire a ses adversaires privilégiés, 
idées reçues, mythes, personnes, mais la distinction n'est 
souvent qu'apparente, dans la mesure où le polémiste ayant 
pour but de révéler une vérité voilée par le mensonge, dirige 
ses attaques, moins contre tel ou tel individu que contre le 
mythe ou le mensonge incarné par l'individu attaqué. 
Nous ne retenons pas, dans notre définition, le critère de 
longueur, dont Paul-Louis se moque si joliment dans le Pam-
phlet des Pamphlets mais qu'il retient pourtant pour son 
compte8. Courier excelle dans le libelle de dix pages, mais 
les pamphlets de Bernanos, la Grande Peur des bien-pen-
sants ou les Grands cimetières sous la Lune9 ont plus de 
quatre cents pages. Sans parler des énormes Décombres de 
Lucien Rebatet qui approchent de sept cents pages10. 
Peu nous importe que l'ouvrage soit par son auteur même 
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baptisé pamphlet, peu nous importe que son organisation 
soit ou non cohérente. Ainsi les œuvres qui ressortissent à 
ce que Robert Poulet appelle « la pensée discontinue11 », mê-
me si elles ne répondent pas au critère de cohérence qu'on 
pourrait attendre d'une œuvre «engagée», ces «coups de 
sonde», ces «fragments épars», s'ils répondent aux autres 
critères du pamphlet, peuvent être considérés comme tels: 
c'est, par exemple, la trilogie de Robert Poulet que nous 
avons citée; ce sont, de Dominique de Roux, Immédiate-
ment et surtout la France de Jean Yanne^2; de Jean Cau, 
outre les œuvres qui entrent sans difficulté dans la défini-
tion du genre comme le Pape est mort ou l'Agonie de la 
vieille, des essais informels comme les Écuries de l'Occi-
dent^3; on n'oubliera pas non plus certains passages d'in-
nombrables Journaux, mémoires, autobiographies dont nous 
prendrons comme exemples, sans remonter aux Mémoires 
d'Outre-Tombe, le Journal de Galtier-Boissière14, celui de 
Michel Ciry15 ou les Nègres blancs d'Amérique de Pierre 
Vallières16. 
Dans un genre un peu différent et qui allie la «pensée 
discontinue» à la cohérence arbitraire de l'ordre alphabéti-
que, on trouve, héritiers directs de la frénésie encyclopédi-
que du XVIIIe siècle et du Dictionnaire philosophique, le Dic-
tionnaire des idées reçues de Flaubert17, l'Exégèse des lieux 
communs de Léon Bloy18, plus récemment l'Exégèse des 
nouveaux lieux communs de Jacques Ellul19, le Fictionnaire 
de Georges Elgozy20, mais tous ces ouvrages sont plus sati-
riques que pamphlétaires21. En revanche, nous sommes 
exactement dans le pamphlet quand le «Dictionnaire» énu-
mère, non plus des idées représentatives d'un certain état 
d'esprit permanent, mais des hommes dont les paroles ou 
les actes sont précisément datés: à la suite des deux Dic-
tionnaires des grands hommes, le premier littéraire, le se-
cond politique, de Rivarol22, on a, accompagnant les grands 
bouleversements de la politique française, le Dictionnaire 
des Girouettes, publié par le Nain Jaune en 181523 et le 
Nouveau Dictionnaire des Girouettes d'Orion, en 194524. 
Appartiennent, selon nous, au genre pamphlétaire, et 
quoi qu'en dise Sartre dans un passage assez embarrassé de 
Qu'est-ce que la Littérature25, une œuvre poétique comme 
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les Châtiments, et également des discours, publiés après 
avoir été prononcés, comme les deux séries de Philippiques, 
celles de Démosthène et celles de Cicéron26. De même, sans 
parler des romans qui sont souvent truffés de passages polé-
miques (Stendhal, Balzac, Zola), ces sortes de fables ou de 
paraboles qui, depuis la Nef des fous et les trois derniers 
livres de Pantagruel, ont permis aux écrivains que leurs con-
temporains indisposent, de vitupérer contre eux. On con-
naît le procédé: un voyageur étranger ou venant d'une autre 
planète arrive dans notre monde, et en décrit, avec les yeux 
d'un candide, la stupéfiante absurdité. Variante: le voyageur 
vient de notre monde et arrive dans un pays étranger dont 
les mœurs sont curieusement la systématisation caricaturale 
du nôtre27. Ce sont les Lettres Persanes, les Voyages de 
Gulliver, Micromégas ou Candide, ou, plus proche de nous, 
le Voyage en Absurdie d'Arouet28 et Mégalonose de Michel 
Déon29. Mais les ouvrages d'Arouet et de Michel Déon sont 
moins satiriques et plus pamphlétaires que les précédents, 
car c'est d'une époque bien précise qu'il s'agit (la France de 
la Libération pour Arouet, la France gaulliste après l'indé-
pendance de l'Algérie pour Michel Déon) et leurs auteurs 
n'ont pas la prétention de satiriser les faiblesses éternelles 
de l'esprit humain30. 
Reste le critère, à notre avis le plus important, celui de la 
«réévaluation, sous la pression d'une vérité urgente et libé-
ratrice, d'une imposture». Il n'y a pas de pamphlet, s'il n'y a 
pas chez l'auteur sentiment d'une urgence. Voilà pourquoi 
les pamphlets sont toujours des écrits de circonstance, quels 
que soient les prolongements qu'ils peuvent avoir. La pres-
sion d'une vérité dont on a le sentiment d'en être le déten-
teur exclusif, déclenche l'explosion pamphlétaire: vérité, maî-
tre-mot du pamphlet. 
Fabre-Luce intitule un chapitre d'Au nom des silencieux, 
« la vérité sur le Général de Gaulle^ Maurice Bardèche com-
mence ainsi Nuremberg ou la Terre Promise: «Je ne prends 
pas la défense de l'Allemagne. Je prends la défense de la 
vérité», et sa Lettre à François Mauriac est encadrée par ces 
deux phrases: «Nous vivons depuis deux ans dans une es-
pèce de mensonge total, dans un monde clos du mensonge.» 
et «Car il n'y a de nation forte que celle qui est loyale avec 
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tous ses citoyens et tous ses partis, il n'y a de paix véritable 
que celle qui est fondée sur la justice et la vérité32.» Et 
Pascal: «Vous croyez avoir la force et l'impunité mais je 
crois avoir la vérité de l'innocence. C'est une étrange et lon-
gue guerre que celle où la violence essaye d'opprimer la 
vérité33. » Le pamphlet est donc le chemin qui mène du men-
songe à la vérité. Le chemin est plus ou moins direct, c'est 
un raccourci ou une promenade, un cent mètres ou un mara-
thon, une excursion ou un périple, mais à la fin du voyage, 
l'erreur ou le mensonge doivent être terrassés. 
Ces métaphores du voyage et de la route ne doivent pas 
nous faire oublier que le pamphlet est une arme de guerre et 
qu'il faut l'utiliser efficacement. Or le dilemme du pamphlé-
taire est parfois le suivant: ou j'écrase mon adversaire, j'en 
montre la petitesse et la mesquinerie, je fais rire du ridicule 
de ses procédés et du grotesque de ses attitudes, je le fais 
apparaître comme un pantin méprisable; mais nul dès lors 
n'aura plus peur de lui et je risque d'obtenir le résultat inver-
se de celui que j'escomptais: on négligera le danger réel que 
cet adversaire représente et on le laissera prospérer; ou 
j'exagère ce danger, je montre la force de mon adversaire, 
son machiavélisme, son intelligence perverse: mais je risque 
d'attirer à son endroit le respect dû à la toute-puissance, car 
Lucifer a ses séductions: au lieu d'obtenir la répulsion, j'ob-
tiendrai la révérence; là où j'espérais l'animadversion, c'est 
l'admiration qui prend la place34. Jacques Laurent est par-
faitement conscient de cette difficulté, qui déclare dans son 
Mauriac sous de Gaulle: «Il est tentant de juger de Gaulle 
avec excès soit qu'on le loue, soit qu'on l'accuse. L'outrance, 
qu'elle soit hostile ou servile, sert la fortune d'un homme qui 
n'a jamais pu réussir que comme vedette. Or si l'on met à 
part une capacité de mépris qui est extraordinaire, de Gaulle 
est, pour le reste, assez moyen. C'est la maladresse de ses 
amis et de ses ennemis qui lui confère l'exceptionnel. J'ai 
même peur, en me relisant, d'avoir ajouté ma pierre à l'édi-
fice. Je l'ai peint si indifférent à toute parole donnée, à toute 
conviction, que je crains d'en avoir fait une trop haute statue 
de glace. On aimera mieux ce personnage si l'on se rappelle 
qu'il est, au contraire, l'homme de toutes les velléités35.» 
L'écrivain dispose de plusieurs moyens pour échapper au 
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dilemme. Il peut d'abord doser les différents ingrédients: 
ainsi Victor Hugo, dans les Châtiments, passe sans cesse, 
d'un poème à l'autre et à l'intérieur du même poème, du 
mépris à l'horreur, et il aboutit au résultat espéré: son Napo-
léon III n'a aucune grandeur, même dans l'abjection, ses 
couardises et ses mesquineries sanglantes ne lui donnent 
pas la séduction des grands criminels. La palette du pam-
phlétaire est redoutablement variée, qui joue de l'antiphrase, 
de la litote, de l'hyperbole, aussi bien que de l'épopée, de la 
parabole, de la fable, de la chanson populaire, du thrène 
etc ...36 
Pour réduire la dimension de son adversaire et le ridiculi-
ser sans lui ôter son caractère de nocivité, Michel Déon uti-
lise conjointement trois procédés: d'une part il l'appelle «Mé-
galonose» qui suggère le physique (grand nez, grande taille) 
du modèle, et son moral (mégalomanie) ; d'autre part il ne le 
fait apparaître au narrateur et donc au lecteur qu'assez tard 
dans le roman, et lorsqu'on le voit enfin, il se révèle alors 
être un affreux nain. Si Molière attend l'acte III pour nous 
montrer Tartuffe, qui répond bien à notre attente, le lecteur 
de Michel Déon attend la page 89 pour s'apercevoir que le 
grand homme est un nabot. Mégalonose est donc à la fois 
Tartuffe, Napoléon-le-Petit et Nabotléon (Poincaré selon 
Léon Daudet). «Le grand-duc est tout nu...», disait le petit 
garçon du conte d'Andersen37. 
Avec une très grande habileté, Jacques Perret répond à 
ses juges qui l'accusent d'avoir employé à propos de son 
adversaire les mots de fourberie, parjure, renégat, trahison: 
«Si, reconnaissant mes torts, je n'hésitais pas aujourd'hui à 
déclarer devant vous que le général de Gaulle est à mes 
yeux désormais toute loyauté, franchise et droiture, le tribu-
nal serait fondé à croire que je me moque de lui, ce qui est 
hors de question. Je pourrais alors essayer de négocier mes 
termes, en disant par exemple que ce général est un peu 
menteur, capable de fourberie. Autant insinuer que l'illustre 
plaignant est un homme comme les autres et cela non plus 
n'est pas à dire. Il faut donc bien, Messieurs, que j'en reste à 
mes affirmations premières38.» L'écrivain referme ainsi sur 
ses juges un piège dont ils ne peuvent sortir qu'en lui impo-
sant silence: trois solutions: 1) si je dis le contraire de ce 
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que je pense, vous ne me croirez pas et vous me condamne-
rez pour injure au tribunal. Mais, ce faisant, disant que j'ai 
menti ou que j'ai parlé par antiphrase, vous reconnaîtrez 
implicitement en traduisant spontanément mon antiphrase 
ou en perçant à jour mon mensonge, que la vérité est tout 
autre et vous vous faites alors mes complices; 2) vous m'in-
vitez à transformer mon propos en litote, mais vous lui refu-
sez la valeur d'une litote: s'il ne s'agit plus d'une figure de 
style, si le signifié coïncide exactement avec le signifiant, 
vous vous faites également mes complices, car vous admet-
tez implicitement que la personnalité de mon adversaire ne 
sort pas de l'ordinaire; 3) vous me laissez dire ce que je 
pense, qui est la vérité, et ce n'est plus de moi que vous êtes 
les complices, mais de la vérité. L'avantage de cette solution, 
c'est que vous admettez la vérité directement, expressément, 
sans passer par les détours compliqués de la reconnaissan-
ce implicite. Bref, vous avez le choix entre le mensonge ou 
l'antiphrase, la litote et l'expression simple de la vérité nue: 
je vous conseille la dernière solution, car elle répond exacte-
ment à ma pensée et, si vous trouvez cette pensée condam-
nable, au moins votre responsabilité ne sera pas engagée, et 
vous n'aurez qu'à me condamner au silence. 
Or c'est bien le but recherché par le pamphlet: ou con-
traindre les menteurs à accepter la vérité ou les contraindre 
à vous contraindre au silence: dans le premier cas, la vérité 
apparaît, lumineuse, explicite; dans le second, elle apparaît 
aussi, mais opprimée ou implicite39. 
Mais, dans ce combat, ce que nous appelerons choix des 
moyens n'appartient guère à la décision raisonnée des écri-
vains. Par exemple, entre le pamphlet long et le pamphlet 
court, entre l'hyperbole et l'antiphrase, c'est le tempérament 
du pamphlétaire qui choisit. Ce qu'on peut dire, c'est que 
l'hyperbolique est plutôt enclin au «volume», l'ironiste au 
libelle. Il arrive d'ailleurs que l'écrivain choisisse une forme 
qui ne lui convient guère ou qui n'est guère adaptée à son 
sujet: le court pamphlet de Chateaubriand, de Buonaparte et 
des Bourbons, utilise des procédés qui sont plutôt ceux, 
jusqu'à en être la parodie involontaire, des Oraisons funè-
bres ou des Sermons de Bossuet40, et les injures déversées 
sur Bonaparte en font alors une œuvre plutôt bâtarde. L'hy-
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perbolique fait donner la grosse artillerie, il envoie les B-52 
et pratique l'area bombing; l'ironiste excelle dans la guerre 
de partisan. Avec toutes les réserves nécessaires, la guérilla 
du pamphlétaire, ce sont les Provinciales, les libelles de Paul-
Louis Courier, de Claude Tillier, les attaques quotidiennes 
ou hebdomadaires des journalistes polémistes; l'area bom-
bing, ce sont les pavés lancés par Lamennais (De l'Indiffé-
rence en matière de religion), Bernanos (la Grande Peur... 
et les Grands Cimetières...) et Rebatet (les Dénombres) 
etc.. .4 1 
Un des meilleurs exemples des deux types de pamphlétai-
res nous est donné par le couple Pierre-Antoine Cousteau -
Lucien Rabatet, que nous choisissons parce qu'avec des 
moyens différents, ils ont mené le même combat: tous les 
deux ont été fascistes déclarés, anti-sémites, collaboration-
nistes, rédacteurs de Je suis partout condamnés à mort à la 
Libération, graciés, puis libérés en 1953. Or de ces deux 
journalistes de même tendance, l'un est un ironiste sarcasti-
que, qui exécute de sang-froid ses adversaires, l'autre un 
passionné dont les armes favorites sont le torrent verbal et 
l'injure hyperbolique. L'un écrit de petits livres de deux cents 
pages, recueils d'anecdotes ou de citations commentées au 
vitriol42, l'autre l'énorme pamphlet des Décombres, fulmi-
nante autobiographie d'un fasciste, mélange détonnant de 
Léon Daudet et Céline43. 
Quand à la valeur des pamphlets, il est difficile d'en juger: 
à la différence du roman dont la valeur se mesure en fin de 
compte à l'intérêt qu'il suscite et à la profondeur de ses 
perspectives, le pamphlet devrait être jugé, comme la publi-
cité, sur le plan de l'efficacité: telle publicité nous paraîtra 
belle, astucieuse, inventive et n'aura aucun succès; telle au-
tre, que nous regarderons ou entendrons avec agacement, 
voire répulsion, ou indifférence, «fait vendre»44. Mais quel 
pamphlet a jamais emporté la conviction de celui qui n'était 
pas, à l'avance, convaincu? Aussi, mieux vaut se limiter pru-
demment à juger de la valeur esthétique ou de la force de 
quelques-uns des procédés utilisés. 
Soit à exprimer le fait suivant (vrai ou faux) : «cet homme a 
volé cent millions». L'hyperbole dira: «C'est la plus grande 
canaille que la terre ait jamais portée», avec toutes les va-
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riantes que peut inspirer la verve45; la litote: «Cet homme 
n'est guère honnête» ou «n'est pas d'une honnêteté à toute 
épreuve»46; l'antiphrase: «Cet homme est honnête!» ou l'an-
tiphrase hyperbolique: «Quel prodige d'honnêteté que cet 
homme!»47 48 
On s'aperçoit que souvent le coup porte d'autant mieux 
que le chemin qui conduit de ce qui est à exprimer à l'ex-
pression elle-même est plus long. La longueur dépend du 
nombre d'intermédiaires par lesquels passe la pensée du ré-
cepteur: pour aboutir au «vol de cent millions», l'hyperbo-
le ne passe par aucun intermédiaire; simplement l'expres-
sion est déplacée par rapport à la réalité. Le risque, pour un 
regard critique, est que l'hyperbole se dégonfle, revenant à 
la plate réalité et même, dans la mesure où il y a exagération 
manifeste, suivant le principe qu'un menteur pris en flagrant 
délit n'est plus jamais cru, que ce qui est reçu soit bien 
inférieur non plus à ce qui est exprimé mais à la réalité. Le 
chemin parcouru se fait alors non plus au détriment de l'ad-
versaire mais au détriment du pamphlétaire. Dans le pire des 
cas et à la honte infinie du pamphlétaire, l'hyperbole peut 
être prise pour une antiphrase. 
L'antiphrase est plus subti(e. Comme le dit Vladimir Jan-
kélévitch à propos de l'ironie en général, elle «fait semblant 
de jouer le jeu de son ennemi, parle son langage, rit bruyam-
ment de ses bons mots, surenchérit en toute occasion sur sa 
sagesse soufflée, ses ridicules et ses manies. Voilà décidé-
ment le grand art et la suprême liberté, la plus intelligente, la 
plus diabolique, la plus téméraire aussi. La conscience iro-
nique dit non à son propre idéal, puis nie cette négation. 
Deux négations s'annulent, disent les grammairiens: mais ce 
que les grammairiens ne disent pas — l'affirmation ainsi ob-
tenue rend un tout autre son que celle qui s'installe du pre-
mier coup, sans passer par le purgatoire de l'antithèse (...) 
Si la pensée accepte le retard de la médiation, ce n'est pas 
pour faire des cérémonies, mais pour que ses propositions 
soient de belle trempe49.» Pour reprendre notre exemple, 
«Quel prodige d'honnêteté que cet homme!», la médiation 
est double puisqu'il faut passer d'abord par le concept d'hon-
nêteté, puis par son expression hyperbolique («quel pro-
dige!») pour arriver à la réalité (négation de l'honnêteté) que 
l'on veut exprimer. 
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Variété particulière d'antiphrases, celles qu'utilise Cha-
teaubriand dans un fameux passage de De la Restauration et 
de la Monarchie élective: «Il y a des hommes qui, après 
avoir prêté serment à la république une et indivisible, au 
Directoire en cinq personnes, au consulat en trois, à l'empire 
en une seule, à la première restauration, à l'acte additionnel 
aux constitutions de l'empire, à la seconde restauration, ont 
encore quelque chose à prêter à Louis-Philippe: je ne suis 
pas si riche. 
Il y a des hommes qui ont jeté leur parole sur la place de 
Grève, en juillet, comme ces chevriers romains qui jouent à 
pair ou non parmi des ruines (...) Ils traitent de niais et de 
sot quiconque ne réduit pas la politique à des intérêts pri-
vés: je suis un niais et un sot...50» Ainsi Bardèche, déjà 
cité: «Moi, je crois stupidement à la vérité.» Ainsi Bernanos, 
dans le titre de son livre sur Drumont: La Grande Peur des 
Bien-Pensants, et Cousteau, avec ses «mal-pensants». Mais 
ces antiphrases ont une autre portée: évidemment ni Cous-
teau ni Bernanos ne considèrent en réalité qu'ils «pensent 
mal», ni Bardèche ni Chateaubriand ne s'estiment «stupi-
des». Si l'on démonte le raisonnement implicite de ces écri-
vains, on voit que leur propos n'est pas de dire à leur public: 
«Évidemment, n'en croyez pas un mot, je suis intelligent et 
je pense bien», mais de lui faire comprendre que dans un 
monde où les valeurs sont truquées, où la morale est détour-
née, ce qui a pour conséquence de pervertir le sens des 
mots, le pamphlétaire ne peut être considéré que comme un 
sot ou un mal-pensant. Ce n'est pas dire: «Je suis intelli-
gent», c'est dire: «Votre définition de l'intelligence me répu-
gne.» Ce n'est pas une naïve apologie de soi-même, mais la 
dénonciation d'une morale ambiante51. 
La pente dangereuse de l'ironie antiphrastique est celle du 
sarcasme, lorsque l'amertume, c'est-à-dire une certaine com-
plaisance dans l'exil intérieur, l'emporte sur la générosité. Le 
sarcasme est la version négative de l'ironie, comme le cynis-
me, celle de la franchise. Péguy, en véritable polémiste, di-
sait: «On ne fonde, on ne refond aucune culture sur la déri-
sion et la dérision et le sarcasme et l'injure sont des barba-
ries52». 
La litote est certainement le plus long chemin, l'expression 
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la plus médiatisée, car, avant d'arriver au signifié, il faut pas-
ser, dans notre exemple, par le concept d'honnêteté, puis 
par sa négation, et quand il s'agit de la litote hyperbolique 
(«ce n'est pas un prodige d'honnêteté»), par l'hyperbole53. 
Est-ce à dire que l'hyperbole soit, pour le pamphlet, l'arme 
du pauvre? La moins efficace? En raison de ses risques et 
de son simplisme dialectique, oui, si elle n'est pas renforcée 
par la pertinence, l'originalité, l'imagination d'une métaphore 
ou de tout autre appui linguistique (effet sonore, par exem-
ple). Quand Chateaubriand traite successivement Bonaparte 
d'insensé, usurpateur, aventurier, tyran, meurtrier, assassin, 
despote, ennemi de tout, homme inquiet et bizarre, destruc-
teur de ia France, fou ou enfant, absurde en administration, 
criminel en politique, destructeur de nos pères, de nos frè-
res, de nos fils, abominable tyran, scélérat vulgaire, dévasta-
teur de la France, faux grand homme, sans entraille, histrion 
et comédien, homme de peu, enfant de petite famille, parve-
nu à la gloire, homme de malheur54, il nous semble que ces 
injures ne portent guère, parce que n'importe quel ennemi 
de Bonaparte aurait pu les proférer à la place de Chateau-
briand et parce que Chateaubriand aurait pu les proférer 
contre n'importe quel dictateur, parvenu au pouvoir et l'ayant 
exercé dans les mêmes circonstances que Bonaparte. En 
revanche, lorsque Rebatet, évoquant quelques personnalités 
de l'avant-guerre, parle de «cette fielleuse hyène de Mauriac, 
ce phacochère de Louis Gillet, paillasson cochonné d'encre 
où tous les youtres de Pourri-Soir se sont essuyé les pieds», 
d'Henry Bordeaux, «chapiteau en sucre d'orge et réglisse où 
pendillent les bons dieux de chez Bouasse-Lebel» ou encore 
de «Benda, épouvantable comprimé de toutes les névroses 
et de toutes les haines d'Israël55», on se dit que si la haine 
ne peut certes pas inspirer la justice, elle n'est pas un empê-
chement à la justesse d'expression56. 
□ □ □ 
On serait tenté de faire entrer dans la définition du pam-
phlet les critères de sincérité et de risques encourus. Il y a 
certainement beaucoup de pamphlets malhonnêtes et d'au-
tres qui, tout en étant sincères, souffrent d'être écrits, pu-
bliés et lus en toute liberté57. Aujourd'hui, où les éditeurs 
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mettent à la disposition des écrivains, des « collections» spé-
cialement consacrées aux pamphlets on a l'impression que 
le pamphlet risque de mourir de l iberté58 . Beaucoup d'écrits 
de Voltaire circulaient sous le manteau, Suleau fut mis en 
pièces le 10 août 1792, Rivarol dut émigrer, Paul-Louis Cou-
rier eut des démêlés avec les tr ibunaux de la Restauration, 
Proudhon fut jeté en prison, Rochefort et Hugo furent exilés, 
Vallès condamné à mort, Céline, Cousteau, Rebatet, Jean-
Hérold Paquis, Maurras, Béraud payèrent en 1945 leurs écrits 
de guerre, les livres de Bardèche, Jacques Laurent et Fabre-
Luce furent saisis, mis au pilon et leurs auteurs condam-
nés59. Aujourd'hui prolifèrent les pamphlétaires, Jean-Fran-
çois Revel, Jean Cau, Garaudy, Jean-Eden Hallier, André 
Glacksmann, Bernard-Henri Lévy, Louis Pauwels, Michel 
Droit, Maurice Clavel, le Père Bruckbergereo. On nous prê-
che à temps et à contre-temps, et la relative liberté dans 
laquelle s'exerce cette prédication, nous empêche souvent 
de d is t inguer les prophètes des radoteurs. Quand Saint 
Jean-Baptiste parlait dans le désert, au moins il était seul6 1 . 
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